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gen wat duende is, ga ik graag te rade bij Federi-
co García Lorca, de dichter die in 1936, tijdens
de Spaanse Burgeroorlog, op 38-jarige leeftijd
werd vermoord. Volgens Lorca had duende alles
te maken met dionysische bezieling, extase,
roes.”  
“Ik heb het even opgezocht: ‘Vreugde, pijn,

leven, dood’, schrijft Lorca, ‘ze zijn via de duen-
de in mij verstrengeld. De duende bemint de
wonde en brengt ons tot oorden waar de vor-
men samensmelten in één verlangen dat verre
boven hun zichtbare verschijning staat. Een
verlangen dat zowel erotische extase als doods-
drift kan zijn.’”
“Duende is een raadselachtige macht die ie-

dereen voelt en die geen enkele filosoof kan
verklaren. Het is geen kwestie van gave, maar
van ware levendige stijl; van bloed dus; van
aloude cultuur, en, tegelijk, van daadwerkelijke
schepping.” 
“De roes wordt vaak in een adem met alco-

hol genoemd. De roes, de extase kun je ook be-
reiken dankzij de kunst, of het geloof in God,
zoals ik lees in de gedichten van middeleeuwse
mystici als Johannes van het Kruis en Theresia
van Avila, van wie ik teksten gebruikt heb in
mijn opera ‘El Greco de Toledo’.” 

U noemt nu religieuze dichters die getuigen
van hun geloofservaring. Deelt u hun geloof?
“Nee. Maar tijdens het schrijven van die opera
kwam ik wel telkens bij religie uit, terwijl ik
niet religieus ben opgevoed. Ik zal mezelf nooit
atheïst noemen, dat vind ik zo’n boude term. Ik
herken de ervaring van Johannes van het Kruis
ook wel. Neem de tweede strofe van zijn ge-
dicht ‘Una noche oscura’, ‘Donkere nacht’: 

A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
¡oh dichosa ventura!
A oscuras y en celada,
Estando ya mi casa sosegada.

In het donker, geheel veilig,
Langs de geheime trap en in vermomming,
– en hoe had ik geluk! –
In ’t donker, ongezien ook,
Want alles in mijn huis lag reeds te slapen.

Ik werk vaak ’s nachts. Op een keer ging ik om
een uur of vier naar bed. Ik beklom de trap, als-
of ik opsteeg op een ladder naar de hemel. En ik
werd overvallen door liefde. Voor mijn gezin,
natuurlijk, ze lagen te slapen, het huis was in
rust. Maar die liefde zou je ook spiritueel kun-
nen zien, het was alsof ik per ongeluk zomaar
ineens religieus werd.”
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“F
lamenco is”, zegt
flamencogitarist
Eric Vaarzon Mo-
rel, “net als blues
en jazz een vrij
jonge muziek-
soort.” Althans in
de huidige vorm.

Flamenco is waarschijnlijk ontstaan uit de mu-
ziek en dans die werden meegebracht door een
op de vlucht geslagen volk uit Noordwest-India
zo’n 1200 jaar geleden. Via Perzië en Noord-
Afrika belandde dit reizende volk (‘zigeuners’)
in Andalusië. In hun muziek en dans vermeng-
den zich oosterse en westerse elementen. 
Vaarzon Morel: “In de tweede helft van de

negentiende eeuw komen daar de cantes bij, de
zangvormen, de gitaar en de dans. Daarvoor
was het eigenlijk een primitieve zang, zoals je
die in een smidse kon horen, bij het hameren
op een aambeeld. Flamenco bestaat uit talloze
rituelen, ik herken ook religieuze rituelen.”
In de twintigste eeuw kwam de flamenco

meer op het podium terecht, waardoor de can-
tes gestileerder en verfijnder werden, maar niet
aan kracht inboetten. Het is aan de kunstenaar
– de zanger, gitarist, danser, danseres om de
oorspronkelijke duende op het podium op te
roepen in samenspraak met het publiek. Als dat
lukt, ontstaat het kippenvelgevoel. Daar is elke
flamenco-artiest naar op zoek, ik ook.” 

Wat is duende?
“Duende ligt ten grondslag aan alles wat fla-
menco is. Een moeilijke term, omdat iedereen
ermee op de loop gaat. Als ik probeer uit te leg-
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Wie met de Nederlandse flamen-
cogitarist Eric Vaarzon Morel
(1961) correspondeert, wordt stee-
vast in het Spaans begroet. Vaar-
zon Morel trok op zijn negentiende
naar Spanje, waar hij woonde en
werkte. In de jaren tachtig toerde
hij met de Zwitserse groep ‘Fla -
men cos en route’ door Europa.
Vaarzon Morel vestigde met zijn
eigen band ‘Chanela’ zijn naam als
gitarist en werkte onder anderen
met trompettist Eric Vloeimans, 
gitarist Harry Sacksioni en acteur
Gijs Scholten van Aschat.

ERIC VAARZON MOREL

Dat religieuze, dat spirituele, wat heeft dat
met flamenco te maken?
“Op het eerste gezicht weinig. Flamenco is
aards, tierra, harde grond. De tapdanser is licht-
voetig, blijft boven de grond; de flamencodans
stampt, de dans moet de grond in. Een flamen-
cogitarist leerde mij ooit: ‘Je moet niet boven
de snaren spelen, je moet het gat in.’ Hij bedoel-
de: het gat van de gitaar, die ‘zwarte houten wa-
terput’, zoals Lorca dichtte.”

Wat is dan het verband tussen religieuze
rituelen en flamenco? 
“Flamenco verbindt: volk en musici, dansers en
musici, volkse elementen en religieuze ritue-
len. Spanje is eeuwenlang overheerst door de
Moren, dat zie je nu nog terug in de gebouwen
als het Alhambra, de Mezquita – de kathedraal
van Córdoba – en in de taal, bijvoorbeeld in het
woord flamenco, een samentrekking van twee
Arabische woorden: felah mengu, vluchtende
boer. Of in een uitroep als olé, een aanmoedi-
ging die je in flamenco hoort, maar ook bij het
stierenvechten. Olé bevestigt de extase, de
roes. Bij de flamenco hoor je het vooral als aan-
moediging tijdens de cante, het lied, en bij de
dans. Daarop antwoordt een ander deel van het
publiek eso es! : zo is het!” 

“‘Olé’ is waarschijnlijk afkomstig van Allah. Ik
noem flamenco ‘de Oriënt in de Occident’; het
Oosten in het Westen. De flamenco, de zang,
dans en de muziek zitten vol oosterse, Moorse
invloeden. Je hoort dat aan de melismen, het
zingen van meer tonen op één lettergreep, en
het gebruik van chromatiek en kwarttonen die
gebaseerd zijn op Makamtoonladders uit het
Midden-Oosten. De flamencogitarist imiteert
de laud, de Arabische luit, waar net als bij een
viool geen frets op zitten.”
“Maar flamenco zit ook vol invloeden uit het

christendom. De flamencozangers zingen vaak
over El Nazareno – Jezus – of een van hun vele
heilige maagden, van María tot Esperanza en
Macarena. Bijvoorbeeld bij de processies tijdens
Pasen. Er is ook een ritueel voor de Kerst. Met
de hele familie rondom een vuurpot kerstliede-
ren zingen en dansen, thuis en bij bijeenkom-
sten in de barrios, de buurten. Zambomba noe-
men ze dat. De zambomba is ook een oud in-
strumentje dat bij het ritueel niet mag ontbre-
ken. Bij ons heet het de foekepot, of de rom-
melpot, je komt de foekepot al tegen op schil-
derijen van Jan Steen.”
“En dan kennen we allemaal de beroemde

processies tijdens de Goede Week. Nergens ra-
ken ritueel, religie en extase elkaar zo als tij-

Denker des Vaderlands René Gude (1957-2015) 
onderscheidde vier aspecten van ZIN: 
ZINNELIJK – het lijfelijke 
ZINTUIGLIJK – het esthetische
ZINRIJK – het begripsmatige, rationele
ZINVOL – het doelmatige

dens het zingen van een saeta. De beelden van
die processies zijn bekend: mannen met van die
puntkappen op, die er luguber uitzien. En na-
tuurlijk allerlei beelden van Maria, die kristal-
len tranen huilt. De paar keer dat ik de proces-
sie meemaakte, ontroerde dat me zeer.”
“Er staan dan duizenden mensen op elkaar

gepakt in smalle stegen en op pleinen. Ze zijn
muisstil. Ineens begint er dan vanaf een balkon
iemand te zingen, a capella. Het zijn klaagliede-
ren, het is lamenteren tot de Heilige. Dit kerke-
lijke gezang wordt meestal op een flamenco-
achtige manier gezongen, waarvoor de stoet
ook stopt. Omdat je niet weet wanneer het tij-
dens de processie ontstaat, is het zo bijzonder
om mee te maken. Je probeert wel altijd op een
plek te gaan staan, waarvan je vermoedt dat er
een saeta zou kunnen klinken. Maar garanties
zijn er nooit.” 


